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De Eerste Wereldoorlog bracht ook 

verpleegkundigen aan het dichten. 

En covid-19? 

Beeld Floor Rieder 

De war poets uit de Eerste Wereldoorlog zijn wel bekend. Van 

schrijvende vrouwen op het slagveld weten we veel minder. 

Medisch historicus Leo van Bergen verzamelde en vertaalde 

gedichten van verpleegkundigen. Wat vond hij in hun poëzie?  

Wilma de Rek19 februari 2021, 10:54 

‘Ik zie hun bleke gezichten, hun blik van lichte wantrouw,/ Ik hoor hun 

bittere jammeren, hun diepe ademnood,/ Het luide weeklagen door pijn, 

zorgen en rouw,/ En denk aan de beelden en geuren van bloed en dood.’   

https://www.volkskrant.nl/auteur/Wilma%20de%20Rek


Deze dichtregels noteerde de Britse schrijfster Vera Brittain (1893-1970) 

tijdens de Eerste Wereldoorlog, kort nadat ze haar studie Engelse literatuur 

in Oxford had onderbroken om zich aan te melden als vrijwillig 

verpleegkundige. De oorlog beroofde haar van haar verloofde, haar broer 

en haar beste vriend, maar haar gedicht ‘The German Ward’, waaruit de 

regels komen, gaat over de Duitse krijgsgevangenen die Brittain verzorgde. 

Schrijver en medisch historicus Leo van Bergen (1959) kwam de tekst in 

de jaren negentig tegen, toen hij bezig was met de research voor zijn 

boek Zacht en eervol – Lijden en sterven in de Grote Oorlog 1914-

1918 (Manteau). ‘Ik kijk bij onderzoek niet alleen naar archieven en 

krantenartikelen, maar gebruik ook literatuur als historische bron. 

Literatuur is een andere waarheid, maar het is wel degelijk ook een 

waarheid. Brittains gedichten – er waren er meer – hebben het boek 

uiteindelijk niet gehaald, maar ik vond ze wél mooi. 

 
 



Illustraties uit het boek Kap van afschuw.Beeld Irma Jansen 

 

‘Een paar jaar geleden zat ik, zoals dat tegenwoordig heet, in between jobs, 

ik was dus werkloos, en toen vielen mij die gedichten weer in. Ik besloot te 

kijken of er tijdens de Eerste Wereldoorlog meer poëzie is gemaakt door 

verpleegsters, of andere vrouwen die werkzaam waren in de medische 

keten. De war poets zijn wel bekend: Wilfred Owen, Guillaume 

Apollinaire, Siegfried Sassoon. Maar over dichtende vrouwen wisten we 

weinig.’ Het resultaat van Van Bergens zoektocht is nu in boekvorm 

verschenen: Een kap van afschuw, een bundel gedichten van zeventien 

vrouwelijke verpleegkundigen, afgedrukt in de originele, Engelse versie en 

in door Van Bergen gemaakte Nederlandse vertalingen. 

Over geen oorlog is zoveel door deelnemers geschreven als over WO I, die 

ook wel ‘de literaire oorlog’ wordt genoemd. Van Bergen: ‘Voor het eerst 

gingen ook schrijvers en dichters onder de wapenen. Voor die tijd had een 

land als Engeland alleen een klein beroepsleger. Nu waren er heel veel 

soldaten nodig en werd de dienstplicht ingevoerd. Dat betekende dat ook 

schrijvende mannen zich op het slagveld begaven. En schrijvende vrouwen 

dus, als verpleegster of verzorgster. 

‘Maar je zag ook dat mensen gingen schrijven die dat daarvoor nog nooit 

hadden gedaan. De enige manier waarop mensen hun gevoelens konden 

uiten, wás via het geschreven woord. In de Tweede Wereldoorlog waren 

film en foto al veel verder ontwikkeld, sommige soldaten hadden een 

pocketcameraatje bij zich, dat bestond in WO I nog niet.’ 
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Pandemie 

In zijn voorwoord memoreert Van Bergen hoe de auteurs van de gedichten 

na vier jaar oorlogsleed ook nog eens de ergste pandemie te verduren 

kregen die de wereld ooit heeft gekend: de Spaanse griep, in 1918 en 1919. 

Hij trekt een parallel met de huidige tijd en schrijft: ‘Ook nu staan 

verpleegkundigen metaforisch in de frontlinie, is de ziekte onbekend en 

zijn de middelen schaars. Velen hebben behoefte aan psychologische hulp.’ 

Gedichten die specifiek over de Spaanse griep gaan is hij overigens niet 

tegengekomen. ‘Wel zie je de poëzie aan het eind van de Eerste 

Wereldoorlog wanhopiger worden, met als ondertoon ‘wat heeft het voor 

nut wat ik doe?’. Dat defaitisme zie je in de eerste jaren nog niet. Ik denk 

dat de pandemie bij dat gevoel van hulpeloosheid en machteloosheid een 

grote rol heeft gespeeld, dat het een extra klotetijd was boven op al die 

klotetijden die er al geweest waren.  



‘De Spaanse griep leverde niet alleen in aantallen meer zieken en doden op 

dan de oorlog, maar was voor de verpleegkundigen zelf ook behoorlijk 

gevaarlijk. Tijdens de pandemie zijn er gigantisch veel verpleegkundigen 

gestorven. De griep raakte alle lagen van de bevolking, maar vooral 

mensen die in de kracht van hun leven waren. Dat kwam mogelijk doordat 

hun immuunsysteem heel hard op het virus reageerde, met een zogenaamde 

cytokinestorm als gevolg.’ 

Het afgelopen jaar zat Van Bergen geregeld verbijsterd naar de televisie te 

kijken als hij iemand in een talkshow corona hoorde vergelijken met de 

Spaanse griep. ‘Het was vrijwel altijd onzin. De Spaanse griep is zonder 

twijfel de grootste pandemie uit de geschiedenis. De pest was uiteraard ook 

gruwelijk, maar als je naar de recentere epidemieën kijkt, steekt de Spaanse 

griep overal met kop en schouders boven uit. Met 50- tot 100 miljoen 

doden in één jaar, waarvan 80 tot 90 procent in de tweede golf viel, die van 

pakweg september tot en met december duurde. 
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‘Met covid-19 zitten we nu, na een jaar, op twee miljoen doden. En op 

honderd miljoen geïnfecteerden, hè. Het aantal geïnfecteerden met covid is 

dus gelijk aan het maximale aantal doden van de Spaanse griep, terwijl de 

wereldbevolking nu meer dan drie keer zo groot is. In veel gevallen is het 

ook nog eens onduidelijk of iemand is gestorven aan covid of met covid. Ik 

vergelijk het altijd met prostaatkanker: bijna alle mannen van boven de 80 

gaan dood met prostaatkanker, maar er zijn er maar heel weinig die 

doodgaan áán prostaatkanker. Wel zou het best eens zo kunnen zijn dat de 

armoedeval waarin veel landen door de coronamaatregelen terechtkomen, 

voor meer doden gaat zorgen dan de epidemie zelf.’  

Maar er zijn ook overeenkomsten. De kwakzalverij bijvoorbeeld. Van 

Bergen: ‘Abdijsiroop zou, dacht men, zeker helpen tegen de Spaanse griep. 

En er was het elektro-homeopathische middel van de graaf Mattei, 

bestaand uit drie flesjes. Die graaf bestond helemaal niet, maar een graaf 

klinkt altijd goed, en homeopathie was in die tijd enorm in – Abraham 

Kuyper zwoer erbij. En elektriciteit was voor veel mensen iets enorm 

geheimzinnigs, daarvan werd handig gebruikgemaakt. In die flesjes zat 

uiteraard niks bijzonders: bloem, suiker, water en een kleurstof. In onze 

tijd zie je een soort omgekeerde kwakzalverij; de kwakzalverij van nu is 

een antigeloof in spullen en maatregelen die wél werken. Achterdocht over 

de herkomst, rare theorieën over vaccins.’ 

Niets romantisch aan 

Of de verplegers en verzorgers van nu met mooie poëzie zullen komen, 

betwijfelt Van Bergen. ‘Poëzie was honderd jaar geleden populairder dan 

nu, dichten was een vrij gangbare manier om gedachten en gevoelens en 

ervaringen onder woorden te brengen. Schrijvers stonden op een hoger 

voetstuk, waarbij ongetwijfeld meespeelde dat ze uit de betere klassen 

kwamen.’ Wat ook niet helpt, is dat aan covid-19 werkelijk niets 

romantisch kleeft. ‘Virussen zijn niet heldhaftig. ‘Onze ouderen zijn 



gegrepen door een virus’ – daar is toch moeilijker poëzie van te maken dan 

van ‘onze jonge, dappere jongens zijn gesneuveld voor het vaderland’. Een 

oorlog heeft nu eenmaal meer romantiek. Nee, covid-19 gaat geen literaire 

hoogstandjes opleveren. Maar de maatschappij die het ons heeft 

opgeleverd, vermoedelijk wél. Daar heb ik best hoge verwachtingen van.’ 

Zullen deze jaren de geschiedenis ingaan als een periode waarin de wereld 

ten prooi viel aan een collectieve massapsychose? Volgens Van Bergen is 

het zelfs voor een medisch historicus te vroeg om daar iets over te zeggen. 

‘Dat duurt nog een jaar of tien, twintig, er moet eerst afstand zijn. 

Massapsychose… Misschien komen we over twintig, dertig jaar inderdaad 

tot die conclusie. Maar nu zou ik het nog niet durven zeggen, al was het 

maar omdat je dan de verkeerde mensen gelijk gaat geven.’ 
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