De Atjeh-moorden

Nederland voerde eind 19de eeuw een bloedige oorlog in Atjeh. De overwinning
leek compleet in 1904, maar dat was schijn. De islamitische oppositie ging door
in de vorm van zelfmoordaanslagen. Alleen besefte de koloniale regering niet dat
deze ‘Atjeh-moorden’ tegen de Nederlandse bezetting gericht waren. Men schreef
ze toe aan godsdienstwaanzin, mogelijk met een ziekelijke achtergrond. Er waren
namelijk opvallend veel lepralijders onder de aanslagplegers.

DE ATJEH-MOORDEN

LEO VAN BERGEN

¥ Gewapende Atjehers rond 1900.

n 1904 was het koloniale project
in Nederlands-Indié in geografi-
sche zin voltooid, met de verove-
ring van de regio Atjeh, het noor-
delijkste puntje van Sumatra. Na
zo'n dertig jaar oorlog voeren en ten
koste van vele doden en gewonden aan
Nederlandse en bovenal Atjehse kant
werd de strijd uiteindelijk in Nederlands
voordeel beslecht. Dit betekende echter
geen vrede. Delen van het Atjehse volk
legden zich niet neer bij de onderwer-
ping aan de vreemde overheersers.
Het verzet tegen de Nederlanders bleef
sterk, ook omdat de machtige moslim-
geestelijken te Atjeh de oorlog tegen de
christelijke kolonialen als een heilige
oorlog hadden bestempeld. Evenmin
als de vrijheidsdrang verdween dit
religieus-ideologische element na de
overgave. Tot het einde van de koloni-
ale tijd bleef het onrustig in Atjeh, met
kleine opstandjes en om de zoveel tijd
aanslagen die bekend raakten onder de
naam ‘Atjeh-moorden’
Deze aanslagen kwamen voort uit de
islamitische oppositie tegen het kolo-
niale bewind, maar het is opvallend dat
de Nederlanders de moorden - die als
ware zelfmoordaanslagen doorgaans de
dood van de dader tot gevolg hadden,
meteen bij de aanslag of door executie —
niet als het werk van martelaars zagen.
De moorden werden niet omschreven
als daden van verzet tegen een gehate
bezetter, maar als los van elkaar staande
acties van psychisch gestoorden of
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godsdienstwaanzinnigen. Een relatie
met de Nederlandse overheersing of

de daaraan voorafgaande bloedige
militaire expedities werd zelden gelegd.
In feite golden de Atjeh-moorden als
een variatie op het bekende ‘amok’: het
willekeurig doden zonder provocatie,
dat men karakteristiek vond voor de au-
tochtone bevolkingsgroepen. ‘Inlanders
hadden immers moeite hun emoties te
beheersen en rationeel handelen was
hun vreemd, zo dachten de Nederlan-
ders. Het enige verschil was dat deze
moorden gepland leken, terwijl amok
het gevolg van verstandsverbijstering
was.

’

Isolementsregime tegen lepra

In hun notities over de aanslagen op
Atjeh moesten de Nederlandse koloni-
ale beleidsmakers en media zich buigen
over een opvallend gegeven: leprapa-
tiénten lijken een onevenredig groot
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aandeel in deze moorden te hebben
gehad. Dit kan althans worden afgeleid
uit berichten zoals die in het Algemeen
Handelsblad in 1914 over ‘weer’ een
aanval door Atjehse leprapatiénten. En
dat was zeker niet de enige melding. In
1917 raakte een soldaat ernstig gewond
nazo'n aanval en in 1918 overleed een
militair arts aan de wonden die hem
door een leprapatiént waren toege-
bracht. En het zou nog erger worden.
Leprapatiénten leefden in het door de
Nederlanders beheerste gebied vanaf
ca 1900 zo veel mogelijk in afgelegen
leprozerieén. Dit isolementsregime
sloot aan bij de nieuwste wetenschap-
pelijke inzichten dat lepra besmettelijk
was (zie kader op p. 48) maar het paste
ook heel goed bij de lokale gebruiken in
Atjeh. Atjehers stootten lepralijders uit
de gemeenschap.

Bestond er een significant verband
tussen de ziekte lepra en de Atjeh-
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moorden? Enkele tijdgenoten dachten
van wel. Zij zochten de relatie vooral in
de invloed van lepra op het denkver-
mogen. In 1917 bracht een veteraan van
de Atjeh-oorlog in de Sumatra Post de
opvatting te berde dat de oorzaak voor
de moorden bij de islam moest worden
gezocht. Het zou gaan om een poging
tot zelfmoord met medeneming van zo
veel mogelijk Nederlandse levens, in de
hoop het martelaarschap te bereiken,
maar hij wees tevens op de ‘vreselijke
ziekte lepra’ als de directe aanleiding
voor dit gedrag. Door het doden van
ongelovigen zou het leven van de lepra-
patiénten weer enige betekenis krijgen.
Religie en ziekte waren een dodelijke
alliantie aangegaan.

In 1920 sloeg psychiater EH. van Loon
eenzelfde weg in. Ook hij geloofde dat
de moorden alleen uit krankzinnigheid
gepleegd konden zijn, maar hij was wel
de eerste Nederlandse arts die wees



op verklaringen naast religie en raciaal
bepaalde neigingen tot waanzin. Men-
tale instabiliteit kon volgens hem ook
komen door het misbruik van alcohol
en opium, of door bepaalde ziekten als
malaria, framboesia, syfilis en lepra.
Het hoofd van de Dienst Volksgezond-
heid, ]J.J. van Lonkhuyzen, voegde zich
in 1923 bij hem. Ook hij wees op een
relatie tussen lepra en gekte, want
gekte was het en bleef het. Zowel lepra
als de raciaal bepaalde waanzin had

in Atjeh tot religieus fanatisme geleid.
Dit verklaarde volgens hem het grote
aantal moorden op niet-Atjehers en het
aandeel dat leprapatiénten hierin had-
den. Doordat hun eigen gemeenschap
hen verstootte was de kans dat leprapa-
tiénten gevoelig zouden zijn voor een
religieus radicale boodschap nog groter
dan bij de overige Atjehers. Nog eerder
dan anderen zouden zij kunnen gaan
geloven dat hun door het doden van

Atjehers stonden bekend om hun taaie weerstand in de koloniale oorlog.
Na de officiéle vrede in 1904 bleven ze zich op allerlei manieren verzetten
tegen het Nederlandse regime, dat hier vaak moest optreden. Afgebeeld
links: huiszoeking in een kampong eind 19de eeuw. Onder: de door
sabotage ontspoorde Atjehtram, ca 1906.

ongelovigen een beter leven in het hier-
namaals zou wachten. Dus, zo stelde
Van Lonkhuyzen, was de strijd tegen
lepra te Atjeh tevens van groot belang in
de strijd tegen waanzin.

Velen werden gedood

De ergste tragedies moesten toen nog
komen. Eind 1923 werd een militair
kamp bij Kota Tjane aangevallen door
drie ‘amok makende’ patiénten die uit
de nabije leprozerie waren ontsnapt. Ze
werden gedood, maar niet dan nadat zij
twee soldaten hadden verwond, van wie
één ernstig. In september 1928 vielen
naar verluidt alle bewoners van de
leprozerie Agoesan die daar lichamelijk
toe in staat waren, inclusief de vrouwen,
een militair kampement aan, nadat vol-
gens een verslag van de gebeurtenissen
in de Nieuwe Rotterdamsche Courant
(NrC) een poging om hun gemoederen te
bedaren was mislukt. De soldaten open-

den daarop het vuur op de aanvallers
die in een staat van ‘mentale waanzin’
zouden verkeren. Velen werden gedood.
Agoesan was met zijn ongeveer zeventig
bewoners een van de grotere van de ne-
gentien leprozerieén te Atjeh, waarvan
sommige niet eens tien zieken her-
bergden. Het lag in de Gajoe Loeds, een
gebied aan de oostkust van Atjeh waar
de Nederlandse troepen in de laatste ja-
ren van de oorlog een uitermate bloedig
spoor doorheen hadden getrokken.

De nre verklaarde de aanval van
Agoesan met een verwijzing naar de
bevattelijkheid van Atjehers — meer

nog dan de overige bewoners van de
archipel — voor allerhande lieden die
hen probeerden over te halen de dood
te kiezen in naam van een of ander
hoog doel. En dat gold al helemaal voor
de leprapatiénten onder hen. Omdat
Atjehers hun leprapatiénten altijd hard-
vochtig behandelden, was het verre van
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Lepra

Lepra is een besmettelijke huidaandoening die wordt veroorzaakt door
de leprabacil. Dit werd in 1873 ontdekt door de Noor Armauer Hansen.
Echt werkzame medicatie kwam er pas kort na de Tweede Wereldoorlog.
Daardoor zou ook de politiek van isolatie worden beéindigd die tot dan
de norm bij behandeling was, verplicht dan wel vrijwillig.

Mede door bijbelse verhalen zijn leprapatiénten eeuwenlang ten offer
gevallen aan stigmatisering. Uitsluiting was de norm. Pas in het interbel-
lum rees twijfel of men de lepra uit de Bijbel wel gelijk mocht stellen

aan de ziekte die nu die naam draagt. En dus of de bijbelse praktijk van
afzondering wel een goede richtlijn was. Tegenwoordig is algemeen
aanvaard dat de ‘ziekte van Hansen’een andere aandoening is dan de

bijbelse ‘melaatsheid"

Overigens trof ook in niet-christelijke gebieden leprapatiénten
uitsluiting. De Bijbel is er dan ook zeker niet de enige verklaring voor.
Waarschijnlijk moet men die mede zoeken in het chronische karakter en

het afschrikwekkende uiterlijk dat sommige leprapatiénten krijgen, een

uiterlijk dat onterecht archetypisch is geworden.

Veel artsen braken tijdelijk met de isolatiepraktijk in de tweede helft van
de 19de eeuw. Toen dacht men dat lepra erfelijk en niet besmettelijk is.
Ook in Nederlands-Indié leidde deze opvatting tot het sluiten van lepro-
zerieén. Als lepra erfelijk was, dan was er volgens de koloniale overheid
geen gevaar voor de volksgezondheid en hoefde men de lijders niet uit

de samenleving te verbannen.

ondenkbaar, aldus de krant, dat er zich
te Agoesan enkele ‘van dat soort lieden’
hadden opgehouden die erin waren ge-
slaagd ‘in de sfeer van zulk een eenzame
kolonie van ellendigen’ anderen op te
hitsen.

De Volksraad van Nederlands-Indi€, die
het koloniaal bestuur van advies diende,
hield zich ook met de kwestie bezig. De
raad wees op de slechte leefomstandig-
heden en dito medische behandeling

te Agoesan, een gevolg van de vrijwel
onbereikbare locatie. Raadslid H.D.J.
Apituley zag de opstand dan ook als een
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+ Jezus geneest melaatsen, ca 1485. Rijksmuseum Amsterdam.

Door de ontdekking van de bacil in 1873 en doordat de bekende

protest tegen de harde omstandigheden
waarin de patiénten moesten zien te
overleven. Omdat dergelijke grieven
ook in andere leprozerieén leefden,
vond hij het noodzakelijk tot vergaande
hervormingen over te gaan om herha-
ling te voorkomen.

Het officiéle rapport repte echter slechts
van levensmoeheid. Politieke betekenis
had het ‘incident’ niet. Het enige gevolg
van de opstand was dat Agoesan zelf
werd gesloten en dat de overlevende
patiénten werden overgebracht naar
een leprozerie dichter bij de stad Blang-

Belgische missionaris pater Damiaan, die zorgde voor patiénten in de
leprozerie Molokai te Hawaii, in 1889 overleed aan lepra, werd de ziekte
op het Internationale Lepracongres te Berlijn (1897) weer tot een be-
smettelijke aandoening verklaard; het geisoleerd houden van patiénten
werd, ook in Nederlands-Indié, weer de norm.

kedjeren, wat regelmatiger medische
controle mogelijk maakte.

Een medisch gezien rationeel onderdeel
van de hervormingen zoals Apituley
noodzakelijk vond, was concentratie
van de kleine leprozerieén. Dit was ook
het geval op de rest van het immense
eiland Sumatra, buiten Atjeh. Hier wa-
ren slechts enkele leprozerieén, elk met
wel ieder honderden patiénten. Ook
elders in de archipel was concentratie
het streven. Maar zelfs het voorstel tot
concentratie van ook de Atjehse lepro-
zerieén kwam pas na een decennium

De Belgische missionaris Damiaan (1840-
1889) zette vanaf 1870 vrijwillig op het
Hawaiaanse eiland Molokai een parochie
voor zo'n 1000 geisoleerde leprapatiénten
op. Zijn werk raakte tot in het buitenland
bekend. Damiaan raakte er besmet en stierf
er, 49 jaar oud. De katholieke kerk verklaarde
hem vanwege zijn zelfopoffering heilig. In

2005 werd hij gekozen tot grootste Belg aller
tijden - bij de Vlamingen. De Walen zetten
hem op de derde plaats.



(en door de Japanse inval kwam het niet
tot uitvoering).

Dit is te wel verklaren: een opstand in
een leprozerie met honderden inwo-
ners is immers heel wat lastiger te
onderdrukken dan oproer in een kleine.
In Atjeh bleven de geisoleerde kleine
leprakolonies dan ook de norm, ook al
dachten medici én sommige geénga-
geerde politici in Batavia hier inmiddels
anders over.

Behandeling maakt opstandig

Vraag is natuurlijk wat er klopt van de
verklaringen die artsen destijds gaven
van de relatie tussen de Atjeh-moorden
en lepra. Het is inmiddels aannemelijk
dat die niet zit in een vorm van gekte

of in een verhoogde levensmoeheid,
maar in de behandelmethode van zowel
de Atjehers zelf als de Nederlanders.
Vermoedelijk bestaat er een sterke link
tussen rebellie tegen de Nederlandse,
christelijke overheerser en de praktijk
van uitsluiting van leprapatiénten in het
islamitische Atjeh. De Atjehers legden
zich in tegenstelling tot de autochtone
bevolking in de rest van de kolonie
nooit geheel neer bij de militaire neder-
laag en er is geen enkele reden om te
veronderstellen dat de leprapatiénten
onder hen er anders tegenaan keken,

te meer omdat ook de Nederlanders

die praktijk van isolatie onderschreven.
Hard bewijs voor dit motief bij de pati-
enten ontbreekt — ooggetuigenverhalen
van inheemsen zijn sowieso zeldzaam,
en al helemaal die van lepralijders.
Maar er is een gerede kans dat zij bereid
waren hun in velerlei ogen — inclusief
vaak die van henzelf — waardeloze leven
op te offeren. Niet zozeer om aan hun
lijden een einde te maken of omdat de
ziekte hun geestelijke gesteldheid had
aangetast, maar om hun landgenoten
te laten zien dat ook zij goede Atjehers
waren die een steentje konden bijdra-
gen aan de strijd tegen de bezetter.

Leo van Bergen is medisch historicus, en is bezig
met het afronden van een boek over lepra in
Nederlands-Indié 1816-1942 onder de titel Fighting
aFantom.

VERDER LEZEN

» Paul van 't Veer, De Atjeh-oorlog, De Arbei-
derspers, 1969

» Rod Edmond, Leprosy and Empire, Cam-
bridge University Press, 2006

DIK VAN DER MEULEN
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Beklemmend reizen

Onlangs kocht ik jaargang
1878 van De aarde en haar
volken, een tijdschrift dat
maandelijks verscheen en
gevuld was met reisverha-
len. Het echte reizen was in de vakantieloze
19de eeuw slechts voor een enkeling weg-
gelegd; de overgrote meerderheid moest het
doen met boeken en bladen. Zelfs reisgidsen
werden vaak met dat doel aangeschaft: niet
om op pad te gaan, maar om de reis te dro-
men, vanuit de luie stoel.
De onderwerpen van De aarde en haar
volken waren in 1878 divers als altijd. Het
Amerikaanse nationale park Yellowstone (de
aanleiding om het te kopen), Nova Zembla,
Mongoli€, ‘Bestijging van den Popocatepet!’
(nog een reden voor de aanschaf), Ravenna,
Peking, een reis door het nog altijd nader te
doorgronden hart van Afrika. Alles rijk geillus-
treerd. Nog altijd een meeslepend reisboek,
ondanks de 19de-eeuwse wijdlopigheid, dat
met het verstrijken van de tijd bovendien een
tijdmachine is geworden.
Eén artikel in deze jaargang laat zich echter
slechts met grote moeite lezen, al is het
goed geschreven en voorzien van prachtige
gravuren. Hoewel: juist dit laatste draagt bij
aan zijn ontoegankelijkheid. Onderwerp is
een ruinestad die de schrijfster, de Francaise
Lydie Paschkoff, bezocht tijdens een reis door
de Oriént. 'Het geheel
is indrukwekkend door
grootschheid en pracht,
noteerde ze over de
bouwvallen. Ze had, net
als de ontelbare bezoe-
kers na haar, geen woor-
den voor de schoonheid
van de tempels, en vooral van de zuilen,
honderden en honderden. Zuilen die nu op
het punt staan voorgoed te verdwijnen.
Palmyra.
Op het moment dat dit stukje wordt ge-
schreven, is de verwachte sloop begonnen.
Gekmakend, en het wordt nog erger als je
het vervolg van Paschkoffs reisverslag leest,
waarin ze de bouwvallen roemt van Niniveh,
die 1s ook al heeft vernield.
Gekmakend, maar niet uniek. In de monu-
mentale delen van Description de I'Egypte
uit 1809-1829 staan meerdere tempels die
sindsdien verdwenen zijn. En anderhalf jaar

‘De piramides zullen
ooit als gemalen
nootmuskaat ter

aarde liggen’

geleden nog gingen beelden de wereld over
uit Belize, waar een Maya-piramide van meer
dan tweeduizend jaar oud werd weggebull-
dozerd. Niet uit ideologische motieven maar
uit praktische overwegingen: er moest een
weg worden aangelegd, waarvoor de tempel
het geschikte bouwmateriaal kon leveren.
Valt over dit alles iets opbeurends over te
zeggen? Nee natuurlijk, maar misschien
helpt de gedachte dat
religieuze vandalen

en vandalistische
aannemers niet veel
meer doen dan wat
wind en regen in de
loop van de lange
jaren nog effectiever
zouden hebben gedaan. Toen iemand Jan
Wolkers vroeg of zijn boeken na zijn dood
nog gelezen zouden worden, antwoordde hij:
‘Wat heb je eraan dat je werk na je dood nog
bestaat? De piramides zullen ooit als gemalen
nootmuskaat ter aarde liggen. Het is jammer,
maar alles verdwijnt. Ook ‘De Nachtwacht’
van Rembrandt ligt over een paar eeuwen als
vodden onder de lijst!

Ook De aarde en haar volken zal verdwijnen.
Tot het zover is, kunnen wij hiermee - en met
andere boeken - naar het Palmyra van weleer
reizen, vanuit de leunstoel. Maar het is een
beklemmende bezigheid.
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